2019年5月3日 星期五

A




  那是一個雨過天晴的午後。
  我從下雨的時候開始哭,直到放晴,仍未停止。
  他說還有什麼想說的嗎。
  拚命地拒絕接受事實,下過雨了,晴天也在我們身後綻放,映照在玻璃上,兩個人的臉孔,都背著光。


  剛開始不是這樣的。
  那是孺慕之心,是崇拜,將他擺放在遙遠的天空,然後他來到身邊。
  還以為是奇蹟。

  所有偶像劇的情節在心裡爬過一輪,將他永遠永遠擺在天上,不知道怎麼用一個人的身分去跟天上的星星溝通。
  天與地的代溝跟海溝有得比,說著各自的語言,還以為是溝通,沒想到只不過是同樣的詞彙抱著不同的語境,沒有翻譯官,各自詮釋,在一次又一次的翻譯中遺落整個文化。
  

  最初是妹妹。
  每次出門都帶著兩個妹妹,說起來不像約會,而我戒慎恐懼,唯恐令他人失望或討厭自己。
  到餐廳用餐時記得拿好餐具跟紙巾,記得在誰之前先想到他需要什麼,但怎麼也比不過家人與他的默契。
  週六固定要看電影,那是他與家人的固定行程,也是他與前任的固定行程。
  剛交往沒多久,他到前任女友的公司實習,時時報備,我似乎沒那麼往心裡去,稍微介意的心,因為他的時時報備,似乎反而愈形不安。
  時間是他去實習前還後呢?他的家人跟前女友一起吃飯,忘記了緣由,可能是前女友覺得還能當朋友,所以一起吃飯。他習慣報備,所以回家後撥了電話,我問怎麼樣呢?他說他跟她沒有說話。

  但在分手的時候,他說他想過,他還是比較喜歡前女友那型。
  我設想了許多,或許他喜歡的就是幹練型,或許他喜歡那人在那產業工作的身分。現在回想,或許是他和那人愛了許久,舊情未了,重點是那人的情緒穩定,能讓他依靠,這種特質與我不同。

  他說對我很感謝。因為在前女友跟他分手那時,我的出現,剛好為他轉移了傷痛。這種時候的戀情,真的對嗎?旁人說他是被趁虛而入了。

  想想,趁虛而入,不是指趁虛而入的人很糟糕的意思嗎?
  是不是,對我的評斷從這個時候就開始了?

  在他的言論與故事之中,我是不夠社會化的,我是脆弱而扶不起的。
  他說他試了很多次,想把我扶起來,說我像團爛泥,一扶起來就攤下去,他哪有辦法。他說,我像是腳踏車的鍊,怎麼樣就是不符合他的那台腳踏車。他也想跟我分擔他的心事,但是他說我太脆弱了(而且太負面了)他根本沒有辦法。

  他說想過提分手很多次了,但總覺得要等我畢業。
  他覺得我一再踩雷,提到他家人的事,甚至因為他總是提他的妹妹而產生了嫉妒,偶爾是玩笑,偶爾覺得無奈,因為不管怎樣,最理解他的,真正能夠支撐的他的,是妹妹。
  
  他說,你不也同樣有家人嗎?你不是跟你媽媽很好嗎?
  不同的家庭背景,造就了不同的人。
  他無法理解我與母親和他與妹妹的不同,因為他從小就與妹妹相依為命,兩人互相扶持長大,他們更像是生命共同體,我與母親,即便親密,也絕對不是如此的存在。

  某個時候開始,我對他總是生氣,一種無法被愛被接受的感覺,也想加入他們圈子的感覺,但總是失敗的感覺。例如在餐廳用餐時來不及表現出幹練的一面,擺好餐巾與拿好碗筷。他們總是很有默契,不是同時說出同樣的話,就是互相接下對方想說的話。

  很羨慕,他們兩人的完整。
  然後很大的困惑是,我到底在他身邊做什麼?
  我和他,兩個人在一起,到底是為什麼呢?

  一種存在的迷失。
  一種不知道該何去何從,擔心自己做不好說不好表現不好的感覺,深深地籠罩著自己。
  接著忘記了自己的人生,其實我該好好面對自己的人生才對,但那時沒有。


  某個時候開始,有人談論著我的事。
  「你可以不要說這樣的話嗎?人家聽了會覺得你很自私。」當時生活圈的朋友這樣跟我說。
  「你為什麼要跟別人搶名額?你不知道xxx的畢業門檻沒過,他就靠這次投稿了嗎?你真的很自私!」
  「你知道上次那個誰怎麼說你嗎?」某個朋友用神秘兮兮的模樣與我說話。
  一兩個人來到我身邊跟我轉述他人說的話。常常得名的另有他人,苗頭倒悄悄地轉到我身上。
  「你知道那個誰需要錢嗎?你為什麼可以做兩份兼職?」資源分配不均,連這個地方也需要謹慎小心。明明另一份工作是很累的工作,誰也沒去爭取。
  
  在電梯裡。
  某個人和另一個人談論「欸,你喜歡那個xxx嗎?」他提起那個xxx正是我沒多久前才說喜歡的一位女星。
  我沒答話。
  開話題的人又接著嫌棄那位女星的不是。

  在交誼廳。
  那陣子我在使用一台星星牌的平板。
  某個人在交誼廳繞了一圈,轉頭問交誼廳另一個人:「你覺得星星牌的平板好用嗎?」
  另一個人說他不清楚,不過應該水果牌的比較好吧。

  這些很小很小的事,族繁不及備載。
  後來我只要去那個場所就去廁所乾嘔。
  接著,他也是他們的一員了。

  在那個交友圈生活圈極為狹小的時刻,我一直以為這些事就是我人生的全部。

  我就是不社會化。
  我也不是幹練型的女性。
  我很抱歉,我不是半工半讀長大的人,我擁有父母的愛,而且在父母的支持下讀書長大。


  其實,每個人的存在,都有他的價值。
  價值,不會因為你做了甚麼或沒做,而有所減損。
  那個時候的我,總是在比較。

  和他比較,為自己單純的背景感到慚愧。
  和他比較,為自己的從沒工作過而感到慚愧。
  和他比較,為自己的不夠社會化而感到慚愧。

  和他承認了自己的這些比較,他說他的人生就是這樣,我為何要跟他相比。我卻沒有放過自己。

  在分開那時,他說他比較喜歡他前女友那型。
  我才知道,原來他,也比較。



  雨過天晴那天,我從沒想過,會有這種局面。天晴的是他,雨過的是我。
  我以為自己很愛,就能讓這段關係,一直不變。
  但沒想到不是這樣的。

  我一直談著自己的戀愛。
  想想,他從沒好好和我一起,真正地在人生中一起過,那是親密關係裡能不能維繫兩人的重要連結。
  到底我跟他都在做什麼呢?
  還真是想不透啊。

  或許是,透過這次,來發現自己該面對的問題吧。
  我存在於幻想中,一直沒有好好地面對現實,面對真正的親密關係。真正的親密關係,需要存在在真實生活裡,而那時跟那之前的我,都一直沒有做到。





2018年5月3日 星期四

咖啡廳之人生百態

左邊的兩人從自己的工作一路談論到保險來。
右邊的兩人好像是朋友,認真分享工作經驗。

邊玩弄天眼通的網站,邊看著工作資料。
順便看了一下最近發生的事,覺得權力無所不在而資源是有限的。想著知識份子與政治的事、知識份子與勞工的事,覺得人生很難。

要想清楚怎麼活成自己想要的樣子。

2018年5月1日 星期二

It's your turn! (1) ── 我去旅行了!鼻澳跟我爸媽講!



  2018年4月30日,搭上配有閩南語廣播的台灣虎航,飛機順利降落於台灣桃園機場,35天的旅程正式結束,很短,卻是我往自己更接近的一大步。這次的旅程不為其他,只為自己去年許下的心願,還有,想和自己相處久一點,想陪伴自己。

2017年10月1日 星期日

有些歌
在事過境遷之後

之後

似乎才能真正地品嚐
它的滋味

那些
癢癢痛痛的
過剩的

已經可以完整


2017年8月8日 星期二

〈你是那種比較強的風》◎鯨向海

關於傾盆的離別

滿街落葉與光照漸短的規則

即使我不斷追著往事

也不再遇見你了

你是那種比較強的風

我的靈魂依附在上面

是那麼容易散落



2017年7月27日 星期四

壞掉

 我想從某個地方開始
 最好是裡面一點
 同你
 跟我壞掉

 不知道應該是
 接吻的時候開始好
 還是嚐到你的菸味那時開始
 還是舔了一口你鹹鹹的汗水
 還是攀上你微微聳起的背脊如山
 靜靜地貼著你
 擬仿你的湖泊

 通常
 大家都是從哪裡開始壞掉的呢

 是裁判吹起第一聲哨音的時候
 還是從你的鑰匙轉動門把那時

 開始
 
 

2017年7月24日 星期一

捨不得

 比如說
 背帶壞掉的背包
 因為一起走過了許多路
 捨不得換掉


 比如說
 聽久了而跳針的老唱片
 因為一起唱了許多遍
 捨不得換掉

 
 比如說
 說習慣了的小名
 因為叨叨唸唸了幾百遍
 捨不得換掉


 比如說
 看久了的人
 因為笑著也看
 哭著也看
 恨著也看
 想著也看

 就這麼捨不得